Kulttuuriperintö siirtyy, Eemeli!

78-vuotias vanhapoika, agronomieno Eemeli. Urana omaishoitajuus. Muut sisarukset, tuomarit ja opettajat, jo kuolleet tai enemmän vähemmän dementoituneet. Syödään makaronilaatikkoa. Ajattelen elämäni ensimmäisiä heinäseipäitä, jotka kohta lyön maahan pystyyn. – Kuinkahan syvvään nuo heinäseipäät pittää panna, puhun itsekseni ääneen. – 25 senttiä.
Ehdin ajatella kirjastonhoitaja-aivoilla: pystyasentoisen aanelosen syvyiselle. – Tai vähän maasta riippuu, ehkä 30 senttiä.
Selvä.
Aterian jälkeen Eemeli myhäilee:
– Kiitos tästä viimeisestä ateriasta.
Naureskelemme. Bussi mantereeseen lähtee puolen tunnin päästä.

Mainokset